好きなものと、嫌いなもの

書評・映画レビューが中心のこだわりが強いブログです

【書評】 豊饒の海 第一巻 春の雪 著者:三島由紀夫 評価☆☆☆☆☆+☆☆ (日本)

豊饒の海 第一巻 春の雪 (新潮文庫)

豊饒の海 第一巻 春の雪 (新潮文庫)

三島由紀夫最大の作品『豊饒の海

今回紹介する『豊饒の海』は、三島文学の最大の作品であり、しかも最後の作品である。全部で四巻の大著である『豊饒の海』の最後の原稿を書き終えた後、三島は市ヶ谷駐屯地で割腹自決している。

私は10代の頃から三島由紀夫の死について関心を持ち、彼の芸術よりも一層、三島の死に注目していた。その頃は『金閣寺』『仮面の告白』くらいの作品しか知らなかった。確かに作品も良いが彼の死に様がどうにも人工的で、それゆえに自身の死を芸術作品にさえ見立てるイメージが私につきまとい、三島は私の中で伝説的な存在となっていた。

だが20代になり三島由紀夫の小説を本格的に読み始めると、彼の死の芸術性は現前しながらも、小説に秘める芸術性にこそ私は惹かれるようになった。だから『豊饒の海』を今まで読んでこなかったのは、何か理由があってのことではない。単に大長編だったから読む機会を逸したというに過ぎない。

しかし、『豊饒の海』の第一巻である『春の雪』を読んでみると、これまでずっと読んでこなかったことが悔やまれた。それほどに、三島の研ぎ澄まされた言葉の感性、そして物語のパズルのピースを埋めるかのような構成の論理性に心打たれる思いがした。

『春の雪』はエンターテインメント性に溢れた芸術作品

三島由紀夫は多くの長編小説を書いた。『仮面の告白』『金閣寺』『潮騒』『禁色』『鏡子の家』など著名な作品から、『夏子の冒険』『お嬢さん』『命売ります』などのエンターテインメント作品まで幅広い。私は35歳を過ぎるまで三島のエンターテインメント作品には触れてこなかった。その理由は単に三島由紀夫の本領は、非エンターテインメント作品にあると思っていたからだ。

しかし、『春の雪』を読んでみると、作者の漢語の教養が表れる唯美的な文体や、皇族や侯爵などのたおやかな描写、明治大正の青年の凛々しくも儚い心情が描かれる一方で、「許されぬ恋」を魅力的なキャラクターを元に丁寧に描く物語の展開は目が離せない。エンターテインメント作品におけるはっきりとした起承転結が、『春の雪』には強く描かれているのだ。

だから『春の雪』は、芸術作品であることは紛れもない事実でありながらも、頁をめくる手を止められないほどのエンターテインメント性に満ちた魅力あふれる作品なのである。『春の雪』だけでも新潮文庫版で450頁を超える長大な作品で、これがあと三巻も書き継がれたのだから、三島の物語の構成力、展開力には舌を巻く。

潜在的な愛の露見

『春の雪』は、松枝清顕(まつがえ・きよあき)という19歳で侯爵の息子が主人公。清顕は学習院に通っているが、戦前の学習院は皇族や華族、資産家の子息などが通う学校で、清顕の友人も身分の高い者が多い。

副主人公にあたる本多繁邦(ほんだ・しげくに)も裁判官の子で、男性の中では本多が清顕の唯一の理解者にあたっている。清顕には聡子という年上の幼馴染がいて、子どもらしい誤解から彼女を遠ざけていた。聡子の方では清顕を愛しておりそれを彼も自覚しているのだが、それゆえにこそ遠ざけたりする。そんな様子も本多には打ち明けているが、清顕は本多以外の友人には心を打ち明ける素振りを見せない。「唯一の理解者」といえるゆえんである。

ある時、聡子が皇族の宮に見初められ、清顕の父が清顕に「構わないか」と確認に来るが清顕はそれでも構わないと言う。この時まで彼の中では、聡子は運命の女性ではなかったのだが、自分の手を離れて宮の妻になることが分かる(納采の儀を待つだけになる)と、彼女を愛するようになる。

尤も、清顕の聡子に対する愛はおそらく潜在的に存在していただろうが、絶対に届かない存在になる可能性が高まることで、聡子への愛に気づくといったところだろう。聡子への愛は潜在していたが露見したということだ。

豊饒の海』は夢と転生の物語

聡子への愛を自覚した後の展開は「昼ドラ」のようなどろどろした物語の展開を見せる。ふたりは、誰からも知られてはならぬ「許されぬ恋」を演じる。誰にも目につかない場所で逢引きをする聡子と清顕の情交は、エロスをほのめかす表現で留められながらも、むしろ具体的に性愛を描写しないからこそ、ふたりの吐息が感じられる官能的なシーンになっている。

聡子は年上の女性で、宮に見初められた身である。皇族の恩恵を受けて、長年生きてきた家系の娘である。それゆえに宮との結婚を優先し、清顕に諫める立場にありながらも、清顕との情交をやめることができない。

最終的に、聡子は妊娠までして、清顕と聡子の家族は狼狽するのだが、家族は愛よりも体面を重んじて聡子に堕胎させ、宮との結婚を破断にさせまいとする。しかし聡子は立ち寄った奈良の寺院で剃髪してしまい、二度と俗世には姿を見せないことを誓う。すなわち、清顕との愛も諦めるのだ。

最後は、清顕は聡子を追い求めて何度も寺を訪れるが、聡子は頑なに会おうとしない。既に出家した身の上ゆえに会わない訳だが、この徹底した俗世との隔絶が聡子の閉じられた愛の”歪な”完成形であり、聡子の愛の思念の中に、清顕が入る余地はなかった。

最後、本多に遺言をのこして死んでいく清顕は、「今、夢を見ていた。又、会うぜ。きっと会う。滝の下で」と言ってのける。本多は本気にしないが、『豊饒の海』は夢と転生の物語であり、清顕との邂逅はおそらく現実のものとなるであろう。それはまた、二巻に任せるとしよう。

存在感に溢れるキャラクター

『春の雪』に登場する人物は、主人公の松枝清顕とヒロインの聡子を中心に、強い存在感を持っている。清顕の友人の本多繁邦、清顕の教育係で書生の飯沼、聡子の召使の蓼科、清顕の父である松枝侯爵、清顕の祖母、シャムの王子などの誰もが強い存在感を持つ。尤も、この存在感は、小説を読む私に真に迫ってくる存在感の強さであって、これらの人物がおしなべて強い個性を有しているという意味ではない。

特に私が気に入ったのは清顕、飯沼、蓼科である。清顕は体を鍛えない代わりに、美青年で周りから「若様」ともてはやされている。聡子を執拗に愛することだけが、彼に託された使命であるかのように、彼は愛を貫徹するために徹底し命を賭す。魔に憑かれたかの如く聡子を求める姿は異様で、学習院の卒業試験を前にして、この男は生き続けることはなかろうと思うと、本当に命が尽きて病死している。

飯沼は『豊饒の海』の第二巻にあたる『奔馬』の主人公の父にあたる人物だ。物語の当初は、陰気で清顕を軽視しているが次第に愛敬の念を抱くようになる。みねという女中と恋愛関係になった科で屋敷を追い出されるが、若様である清顕に対する尊敬は消えることがなかった。朴訥で何を考えているか分からない飯沼が清顕に対する尊敬、そして後に煽情的でジャーナリスズム的行動に移る様などが興味深い。

蓼科は聡子の召使だが、飯沼が女中と恋愛関係にあることを松枝侯爵に密告したり、清顕と聡子の不義の関係を侯爵に報告した末に自殺未遂を企てたり、エピソードには事欠かない人物だ。

rollikgvice.hatenablog.com

【書評】 ノーベル経済学賞 天才たちから専門家たちへ 編著:根井雅弘 評価☆☆☆☆★ (日本)

ノーベル経済学賞 天才たちから専門家たちへ (講談社選書メチエ)

ノーベル経済学賞 天才たちから専門家たちへ (講談社選書メチエ)

ノーベル経済学賞って?

ノーベル経済学賞は、1969年から授与が始まった経済学賞である。ただ、物理学賞や化学賞などと違って、ノーベルの遺言に基づく賞ではない。本書にも書かれているように、「経済学賞はノーベル賞ではありません」というノーベル財団の専務理事が語った台詞の引用がある。

ノーベル経済学賞は、日本人にはなじみの薄い賞である。なにしろ、1969年の第1回ノーベル経済学賞以来、1人も受賞したことがないからだ。森嶋通夫など候補に挙がった日本人はいるかもしれないが、受賞には至っていない。1人でも受賞すればなじみが出てくるかもしれないが、今のところ可能性は低そうだ。

なぜ可能性が低いかというとアマルティア・セン以外、アジア人で経済学賞を受賞したアジア人がいないからだ。欧米の経済学者は毎年受賞しているのに、アジア人はセン1人。ノーベル賞に国や文化、人種は関係ないかもしれないが、あまりに欧米人の受賞が多いので日本人が経済学賞を受賞する可能性は低いように見ている。

楽しく読める経済学史

本書は楽しい本である。単行本にして、240ページ程度の薄い本である。しかし、執筆した経済学者たちの信頼のおける知見のお陰で、ノーベル賞を受賞した経済学者たちの研究内容を端的に読み取ることができる。

【書評】 江戸川乱歩傑作選 著者:江戸川乱歩 評価☆☆☆☆★ (日本)

江戸川乱歩傑作選 (新潮文庫)

江戸川乱歩傑作選 (新潮文庫)

本格推理小説を集めた『江戸川乱歩傑作選』

江戸川乱歩傑作選』は、新潮文庫のロングセラーである。1960年初版。所収されているのは大正12年のデビュー作『二銭銅貨』を初めとした乱歩初期短編がほとんどである。巻末の異色作『芋虫』だけが昭和4年の作品だ。

私が以前にレビューした『江戸川乱歩名作選』に比べると、本格推理小説の恰好を持った作品が多い。デビュー作『二銭銅貨』、そして『D坂の殺人事件』『心理試験』『屋根裏の散歩者』『二廃人』など、怪奇趣味やグロテスク趣味よりも海外の小説から影響を受けたトリックを読み解く推理小説である。

rollikgvice.hatenablog.com

江戸川乱歩傑作選はなぜ面白いのか

江戸川乱歩傑作選』を読むのは何度目か覚えていない。普通、推理小説というものは結末(犯人やトリック)を知ってしまったら二度と読む気が起きないものであるが、乱歩の初期の推理小説の場合は必ずしもそうとはいえない。それゆえに、私も『江戸川乱歩傑作選』を読むのが何度目なのか覚えていない訳だ。

本書の解説者の荒正人も次にように書いて、乱歩を称揚する。

一般に探偵小説は、犯人が判ってしまうと再読に堪えない。だが、乱歩の場合は例外で、普通の小説と同じように、何度読んでも印象が新鮮である。

乱歩の初期小説は、文体が谷崎潤一郎の初期小説に似ているような気がする。乱歩自身、谷崎の初期小説を好んで読んでいたそうだから、知らず知らずのうちに文体が似たのではあるまいか。彼の小説が「何度読んでも印象が新鮮」というのは、そのせいかもしれない。

例えば、『屋根裏の散歩者』の冒頭―――「多分それは一種の精神病ででもあったのでしょう。郷田三郎は、どんな遊びも、どんな職業も、何をやってみても、いっこうこの世が面白くないのでした」などは、谷崎潤一郎の初期小説と言われても、そうかもしれないなと思って読んでしまうかもしれない。私は『屋根裏の散歩書』を読んでいて谷崎の『人魚の嘆き』を思い出してしまった(『人魚の嘆き』は大正8年刊)。

私が好きなのは『D坂の殺人事件』と『屋根裏の散歩者』

何度も読んでしまう『江戸川乱歩傑作選』の中で、私が好きなのは『D坂の殺人事件』と『屋根裏の散歩者』の2つである。『D坂の殺人事件』は探偵・明智小五郎初登場の作品である。「冷やしコーヒー」を飲みながらぼうっと窓外を見つめていると、事件に出くわす偶然性が良い。江戸川乱歩自身が経営していたこともある支那ソバ屋、古本屋、この2つの事件に関係する場所が長屋で繋がっている描写が良い。犯人が支那ソバ屋の主人で、SM気質があると判明しても、SM気質の描写が大変に控え目なのも良い。語り手も、明智小五郎も、遊び人みたいに毎日を無為に過ごしている―――これもまた良い。

『D坂の殺人事件』は、一つひとつの描写が茫洋としていて、日常を描いているのに幻のような、奇妙な感覚に打たれる小説である。これが何度も読んでしまう魅力の1つだろう。

『屋根裏の散歩者』は、屋根裏から家の中を覗くという舞台設定が印象的な作品である。明智小五郎も出てくるが道化役のような役どころである。屋根裏の散歩者が主人公で、彼の視点で事が進む。彼は何をやっても楽しくなかったが、屋根裏の散歩者だけは楽しいと思った。そして、そこで完全犯罪を思いつく。屋根の上から毒を垂らして人を殺すのだ。トリックも謎解きも冴えないが、屋根裏の散歩者という設定、そこから覗くオモテの世界、そして殺人。このプロセスの非現実差が幻惑的で、陶酔させられる。

【書評】 コンサルタントのための“キラーコンテンツ"で稼ぐ法 著者:五藤万晶 評価☆★★★★ (日本)

コンサルタントのための“キラーコンテンツ

コンサルタントのための“キラーコンテンツ"で稼ぐ法 (DO BOOKS)

売れるコンサルタントになるためには「キラーコンテンツ」が必要だという本。著者の肩書きは「コンサルタントコンサルタント」だそうである。年収は3,000万円稼いでこそ一流だそうだ(そうなのか?)。本書には、一流コンサルタント・二流コンサルタントという俗っぽい表現が並ぶ。コンサルタントと講師を明確に分けて、4象限に分けて論じていて、コンサルタントが顧客として焦点を当てるべきなのは「社長」などの意思決定権者の最高位に位置する相手だという。経営層であろう。

読みながら、年収3,000万とか一流・二流とか、読んでて安っぽいなあと思っていた。コンサルタントはオリジナリティのあるコンサルティングをせよというのは良いが、顧客である経営層が、キラーコンテンツから「金の匂いを感じられるものでなければならない」というので、もういいかなと思ってしまった………。経営層に響くキラーコンテンツを作るというのは私も分かるが、そこに金が付いて回るというと、経営層を舐めてないか。

著者が言っているキラーコンテンツ(オリジナリティのある商品)をパッケージングして売るという手法は、営業の手法としてはまあ良いかなと思ったので☆1つ。売れるコンサルタントになるための方法として、本書は参考にならず。

【書評】 ゲンロン0 観光客の哲学 著者:東浩紀 評価☆☆☆☆★ (日本)

ゲンロン0 観光客の哲学

ゲンロン0 観光客の哲学

久しぶりに面白い東浩紀の著作

『ゲンロン0 観光客の哲学』は批評家・東浩紀の著作。東浩紀はたくさんの著作があるが、長年、あまりパッとしない印象だった。サントリー学芸賞を受賞した『存在論的、郵便的』が出版されたのは20年ほど前だが、本書の帯に「『郵便的』から19年 集大成にして新展開」と書かれるほど、東=『存在論的、郵便的』だったのだろうし、私にとってもそうだ。『存在論的、郵便的』の東浩紀という記憶が私の中にずっと残っていて、それで彼の本を読み続けている訳だが、読む本、読む本がおしなべて『存在論的、郵便的』よりも出来が悪いので落胆させられていた。

もっとも、『存在論的、郵便的』のようにいつまでも人の記憶に残る書を1冊書けただけでも、この批評家は優れた書き手なのだろうが、もう少しコンスタントに良い本を書いて欲しいとは思っていた。そういう中で手にとった本書は、久しぶりに面白くて『存在論的、郵便的』に次いで面白い著作になったといえると思う。『存在論的、郵便的』の帯には浅田彰の『構造と力』について言及されていたが、東浩紀はそこから『存在論的、郵便的』を書き、また、『ゲンロン』を書いたということになろうか。書かない浅田彰(あるいは書きすぎる福田和也)よりよほど良いかもしれない。

YouTube東浩紀の動画が見られる

話は変わるが、ニコニコ動画東浩紀が出ていることをネットで知って、YouTubeに転載されている動画を見た。私の中での東浩紀シャ乱Qのまこと(たとえが古いが笑)を知的にした感じで、美形の部類だったのだが、豚みたいに太っていて驚いた。彼も今年で47歳になるので、太ったり髪が白くなったりするのは仕方ないけれども、あまりにも太り過ぎではないのか。2ちゃんねるひろゆきと一緒にうさぎのヘアバンドを付けている姿は衝撃的だったが、しかし、彼が早口で、かつ考え考えしゃべる感じは知的でなかなかいい。

だが、地上波に出ない東浩紀(出たところで、テレビを見ない私が彼の出演番組を見るかどうかは分からないが)を動画で見られるのはありがたい感じはする。昔、10歳くらい年齢の若い知人からゲンロンカフェに行こうと言われて、結局行かなかったのを思い出す。その時は東がゲンロンカフェに出ていて、その知人も東の読者だったので行こうと思ったが、結局行かずじまいだった。もし行っていればそこで初めて、動く東を見られたのだが、そこで見なかったおかげで、YouTubeで動く東浩紀を見られたことの感慨が深くなった訳である。

もっとも、感慨といっても感動という部類ではなくて、希少な動物を見るような感じだ。『ファイナルファンタジー』でレアなモンスターに出会ったような感じでもいい。東は私にとってはレアモンスターなのだった。